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molto difficile spie-
gare un disagio,
quando accompa-
gna la tua vita da
sempre al punto
da farti sentire un’aliena e che indos-
si come uno scomodo vestito, tanto
che nemmeno ti accorgi che il suo tes-
suto diventa la tua stessa pelle.
Diciamo che ‘¢’ la tua persona, sen-
za che tu riesca ad avere la consape-
volezza che potresti essere altro.
Questa e la mia esperienza, un disturbo
dell’umore ereditato (Ciclotimia), che in
assenza di una diagnosi e diventato un
tratto distintivo del carattere di tutti quel-
li che della mia famiglia ne soffrono.
Da quando sono nata e per molti anni a
seguire, ho vissuto in balia di stati eufo-
rici alternati a crisi depressive, aggravati
da comportamenti inadeguati e da un
consumo esagerato di té (a nessun adul-
to viene mai in mente che sia una bevan-
da eccitante non adatta ai bambini). Se
dovessi trovare una parola che possa sin-

tetizzare quegli anni, direi che mi sentivo

Un alieno
addosso

in balia di una bufera, completamente
succube dei suoi capricci. Direi che il
tratto piu invalidante di questo disa-

gio per me é stata la sensibilita. Non
quella che rende le persone migliori, che
certo non ¢é patologica ma solo auspica-
bile. Parlo invece di una sensibilita ri-
dondante ad ogni stimolo esterno: odo-

ri, suoni, alimenti, farmaci, variazioni cli-
matiche, ecc., tutto cio che riguarda i cin-
que sensi ma anche la percezione delle
emozioni.

Quello che ¢ piu difficile da tollerare é la
frustrazione di non riuscire a spiegare che
tu non senti cio che non esiste e nem-

meno esageri ma senti solo di pi, come
se avessi occhi ed orecchie enormi ed
un’anima fragile come quella che im-
magini avere uno Scricciolo, tanto da
doverti proteggere anche dal salire su

un mezzo pubblico per non fare tue le
sofferenze dei passeggeri, o dal

guardare un telegiornale o un film
drammatico.

Nella fase depressa, gia a sei anni ero ter-

rorizzata da ogni evento emozionale, al

punto da dormire in stato di rigidita mu-
scolare e completamente coperta per
proteggermi dai mostri che dominavano

i miei pensieri. Avevo inoltre costante-
mente bisogno di aggrapparmi a qualcu-
no per sopravvivere ai continui desideri
di morte che mi coglievano soprattutto al
risveglio, quale unica soluzione alle sof-
ferenze del mondo.

Nella fase euforica invece, é come do-
vessi costantemente lottare contro un
vento fortissimo. Pensieri geniali e crea-
tivi invadevano la mia mente svegliando-
mi in piena notte, ma ero impossibilitata
a utilizzarli in alcun modo a mio favore, a
causa della velocita di scorrimento di que-
sto inesorabile fiume di acuti concetti. In
quei momenti ero anche iperattiva.
Correvo per ore e non riuscivo a concen-
trarmi su nulla, se non per pochi istanti,
per poi ritrovarmi esausta. La mattina al
risveglio ero gia affaticata come dopo una
giornata di duro lavoro. Questo e molto
altro, ha avuto gravi conseguenze sulla
mia vita fino ad oggi. Quando ho deciso

a vent’anni di intraprendere la psicotera-



pia, potevo vantare problemi di ogni ge-
nere e tipo: di relazione, scolastici, lavo-
rativi, sessuali, di salute ecc... Ma la co-
sa peggiore, é che non avendo consa-
pevolezza di quale fosse la causa dei
miei problemi, me ne sono totalmen-

te addossata la colpa, alimentando

in me e negli altri sentimenti di tota-

le disistima, impedendo a chiunque di
prendersi cura di me e assumendo a
tratti comportamenti autolesiv (peri
fortuna con conseguenze non irrime-
diabili). Speravo che la psicotera-

pia mi sollevasse da questo

peso, imputando i miei li-

miti a fattori ambientali,

a influenze familiari ecc. e

in effetti in parte e stato

cosi ma non per tutto.

Il lavoro di analisi é servi-

to a ristrutturare un “lo”

molto fragile e ad appren-

dere in ambiente protetto un modo

per comunicare con la realta esterna.
Diciamo, dopo vent’anni di lavoro,

che mi ha tutelata dal fare sciocchez-

ze quali il porre fine alla mia vita,

che mi ha permesso di trovare un

modo per convivere con questo

strano modo di sentire la realta e

di smussare o risolvere buona par-

te dei miei problemi, tranne quello
dell’autonomia. Dopo numerosi fal-
limenti in campo lavorativo, sono riu-
scita a inventarmi un’attivita creativa a
contatto con i bambini, dove la mia insta-
bile modalita non venisse notata (lavoran-
do a progetto mi e stato possibile recu-
perare le assenze accumulate nelle fasi

di depressione), permettendomi di man-
tenere il lavoro per piu di otto mesi ma
purtroppo non e sufficiente.

Ed e stata proprio ’inevitabile frustrazio-
ne di non riuscire mai a raggiungere una
stabilita lavorativa tale da garantirmi
un’autonomia economica e personale, ali-

mentata anche da un peggioramento di

alcuni dei miei disturbi, che mi ha spinto
a cercare ancora risposte. Volevo qualco-
sa che nemmeno io comprendevo, solo
ora, ascoltando la sensazione di

pace che provo mentre ri-

porto questa testimo-

nianza, sento di aver

raggiunto cio

che cercavo.
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Infatti pochi

mesi fa, all’eta di quaranta-
cinque anni e sollecitata da una preziosa
amica, mi sono recata presso la
Fondazione Idea di Milano per sottopormi
ad una visita psichiatrica con una dott.sa
, che ancora oggi ringrazio di cuore per la
sua umanita e sensibilita e in sole
due sedute ho avuto quello che proba-
bilmente fino ad allora non ero pronta a
ricevere: una diagnosi precisa e utili stru-
menti per la gestione del mio malessere.
Non ¢ stato facile vincere il pregiudizio di

entrare in un reparto psichiatrico, la pau-

ra di essere “imbottita” di farmaci e quin-
di di perdere il controllo di me stessa, sen-
za contare che dopo la diagnosi lo stato
depressivo sembrava di molto peggio-
rato, a causa delle mie difficolta ad accet-
tare Uetichetta di “malata”. E qui che con-
ta la capacita di un medico e delle figure
di contorno di tranquillizzare una perso-
na il cui sentire é comunque in “ecces-
so”, fortunatamente le mie paure sono
risultate infondate.
Grazie poi ad una psicoterapia comporta-
mentale, a internet e alle preziose lettu-
re consigliatemi da un
Volontario, ho iniziato un
processo di scoperta e
“addomesticamento”, riu-
scendo a limitare di molto i
danni legati alla Ciclotimia,
sforzandomi di utilizzare inve-
ce le sue preziose risorse crea-
tive nel migliore dei modi.
All’interno dell’Associazione Idea ho
trovato la competenza, il sostegno e
il conforto che mi hanno permesso di
uscire dall’isolamento forzato in cui spes-
so si auto-relega chi come me ha una vi-
sione ridondante della realta e quindi di
ritrovare la dignita e il rispetto della mia
persona, liberandomi completamente dai
sensi di colpa. I gruppi di AUTO-AIUTO,
il numero verde sempre disponibile
per le emergenze e il supporto dei vo-
lontari, sono una risorsa di umanita
indispensabile in questo momento sto-
rico dove il disagio psichico sta diventan-
do troppo “di moda” e per finire, non ¢
descrivibile il sollievo che persone come
me possono provare nel sapere di poter
contare su tali risorse. Perché questo li-
bera noi, dal ruolo di aguzzini sempre bi-
sognosi del supporto di amici e parenti e
loro, da quello di consiglieri/salvatori, che
se pur dotati delle migliori intenzioni, non
sempre hanno la pazienza e gli stru-
menti adeguati per condividere e com-

prendere i nostri disagi.



