
 

Un alieno 
addosso 

E’ 
molto difficile spie- in balia di una bufera, completamente punto da dormire in stato di rigidità mu-

gare un disagio, succube dei suoi capricci. Direi che il scolare e completamente coperta per 

quando accompa- tratto più invalidante di questo disa- proteggermi dai mostri che dominavano 

gna la tua vita da gio per me è stata la sensibilità. Non i miei pensieri. Avevo inoltre costante- 

sempre al punto quella che rende le persone migliori, che mente bisogno di aggrapparmi a qualcu- 

da farti sentire un’aliena e che indos- certo non è patologica ma solo auspica- no per sopravvivere ai continui desideri 

si come uno scomodo vestito, tanto bile. Parlo invece di una sensibilità ri- di morte che mi coglievano soprattutto al 

che nemmeno ti accorgi che il suo tes- dondante ad ogni stimolo esterno: odo- risveglio, quale unica soluzione alle sof- 

suto diventa la tua stessa pelle. ri, suoni, alimenti, farmaci, variazioni cli- ferenze del mondo. 

Diciamo che “è” la tua persona, sen- matiche, ecc., tutto ciò che riguarda i cin- Nella fase euforica invece, è come do- 

za che tu riesca ad avere la consape- que sensi ma anche la percezione delle vessi costantemente lottare contro un 

volezza che potresti essere altro. emozioni. vento fortissimo. Pensieri geniali e crea- 

Questa è la mia esperienza, un disturbo Quello che è più difficile da tollerare è la tivi invadevano la mia mente svegliando- 

dell’umore ereditato (Ciclotimia), che in frustrazione di non riuscire a spiegare che mi in piena notte, ma ero impossibilitata 

assenza di una diagnosi è diventato un tu non senti ciò che non esiste e nem- a utilizzarli in alcun modo a mio favore, a

tratto distintivo del carattere di tutti quel- meno esageri ma senti solo di più, come causa della velocità di scorrimento di que- 

li che della mia famiglia ne soffrono. se avessi occhi ed orecchie enormi ed sto inesorabile fiume di acuti concetti. In 

Da quando sono nata e per molti anni a un’anima fragile come quella che im- quei momenti ero anche iperattiva. 

seguire, ho vissuto in balia di stati eufo- magini avere uno Scricciolo, tanto da Correvo per ore e non riuscivo a concen- 

rici alternati a crisi depressive, aggravati doverti proteggere anche dal salire su trarmi su nulla, se non per pochi istanti, 

da comportamenti inadeguati e da un un mezzo pubblico per non fare tue le per poi ritrovarmi esausta. La mattina al 

consumo esagerato di tè (a nessun adul- sofferenze dei passeggeri, o dal risveglio ero già affaticata come dopo una 

to viene mai in mente che sia una bevan- guardare un telegiornale o un film giornata di duro lavoro. Questo e molto 

da eccitante non adatta ai bambini). Se drammatico. altro, ha avuto gravi conseguenze sulla 

dovessi trovare una parola che possa sin- Nella fase depressa, già a sei anni ero ter- mia vita fino ad oggi. Quando ho deciso 

tetizzare quegli anni, direi che mi sentivo rorizzata da ogni evento emozionale, al a vent’anni di intraprendere la psicotera- 



  

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
                                      

 

 

 

pia, potevo vantare problemi di ogni ge- alcuni dei miei disturbi, che mi ha spinto ra di essere “imbottita” di farmaci e quin- 

di di perdere il controllo di me stessa, sen-nere e tipo: di relazione, scolastici, lavo- a cercare ancora risposte. Volevo qualco- 

rativi, sessuali, di salute ecc… Ma la co- sa che nemmeno io comprendevo; solo za contare che dopo la diagnosi lo stato 

depressivo sembrava di molto peggio- sa peggiore, è che non avendo consa- ora, ascoltando la sensazione di 

pevolezza di quale fosse la causa dei pace che provo mentre ri- rato, a causa delle mie difficoltà ad accet-

miei problemi, me ne sono totalmen- porto questa testimo- tare l’etichetta di “malata”. È qui che con- 

ta la capacità di un medico e delle figure te addossata la colpa, alimentando nianza, sento di aver 

in me e negli altri sentimenti di tota- raggiunto ciò di contorno di tranquillizzare una perso-

na il cui sentire è comunque in “ecces-le disistima, impedendo a chiunque di che cercavo. 

prendersi cura di me e assumendo a so”, fortunatamente le mie paure sono 

tratti comportamenti autolesiv (peri risultate infondate.

Grazie poi ad una psicoterapia comporta- fortuna con conseguenze non irrime- 

diabili). Speravo che la psicotera- mentale, a internet e alle preziose lettu- 

re consigliatemi da un pia mi sollevasse da questo 

peso, imputando i miei li- Volontario, ho iniziato un 

miti a fattori ambientali, processo di scoperta e 

“addomesticamento”, riu- a influenze familiari ecc. e 

in effetti in parte è stato scendo a limitare di molto i 

danni legati alla Ciclotimia,così ma non per tutto. 

Il lavoro di analisi è servi- sforzandomi di utilizzare inve- 

to a ristrutturare un “Io” ce le sue preziose risorse crea- 

tive nel migliore dei modi. molto fragile e ad appren- 

dere in ambiente protetto un modo All’interno dell’Associazione Idea ho 

trovato la competenza, il sostegno e per comunicare con la realtà esterna. 

Diciamo, dopo vent’anni di lavoro, il conforto che mi hanno permesso di 

che mi ha tutelata dal fare sciocchez- uscire dall’isolamento forzato in cui spes- 

so si auto-relega chi come me ha una vi- ze quali il porre fine alla mia vita, 

che mi ha permesso di trovare un sione ridondante della realtà  e quindi di

ritrovare la dignità e il rispetto della mia modo per convivere con questo 

strano modo di sentire la realtà e persona, liberandomi completamente dai 

di smussare o risolvere buona par- sensi di colpa. I gruppi di AUTO-AIUTO, 

il numero verde sempre disponibile te dei miei problemi, tranne quello 

dell’autonomia. Dopo numerosi fal- per le emergenze e il supporto dei vo- 

lontari, sono una risorsa di umanità limenti in campo lavorativo, sono riu- Infatti pochi

scita a inventarmi un’attività creativa a mesi fa, all’età di quaranta- indispensabile in questo momento sto- 

contatto con i bambini, dove la mia insta- cinque anni e sollecitata da una preziosa rico dove il disagio psichico sta diventan-

do troppo “di moda” e per finire, non è bile modalità non venisse notata (lavoran- amica, mi sono recata presso la 

do a progetto mi è stato possibile recu- Fondazione Idea di Milano per sottopormi descrivibile il sollievo che persone come 

me possono provare nel sapere di poter perare le assenze accumulate nelle fasi ad una visita psichiatrica con una dott.sa 

di depressione), permettendomi di man- , che ancora oggi ringrazio di cuore per la contare su tali risorse. Perché questo li-

tenere il lavoro per più di otto mesi ma  sua umanità e sensibilità e in sole bera noi, dal ruolo di aguzzini sempre bi- 

sognosi del supporto di amici e parenti e purtroppo non è sufficiente.  due sedute ho avuto quello che proba- 

Ed è stata proprio l’inevitabile frustrazio- bilmente fino ad allora non ero pronta a loro, da quello di consiglieri/salvatori, che 

se pur dotati delle migliori intenzioni, non ne di non riuscire mai a raggiungere una ricevere: una diagnosi precisa e utili stru- 

stabilità lavorativa tale da garantirmi menti per la gestione del mio malessere. sempre hanno la pazienza e gli stru- 

un’autonomia economica e personale, ali- Non è stato facile vincere il pregiudizio di menti adeguati per condividere e com- 

prendere i nostri disagi. mentata anche da un peggioramento di entrare in un reparto psichiatrico, la pau- 


