
 

Storia di una 

ordinaria 
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R 
ipercorrendo la mia più tamento degli altri. cabili e complesse variabili che por- 

che quarantennale esi- In seguito, l’adolescenza, fondamen- tano a vivere questo drammatico ed 

stenza, posso afferma- talmente caratterizzata dall’acuirsi di invalidante stato d'animo. Giorni inte- 

re con sufficiente cogni- questa serie di malesseri psicologici ri trascorsi ciondolando permanente- 

zione di causa di aver avuto non po- generalizzati, che trova la sua natura- mente all’interno degli alvei protetti- 

che difficoltà sin dall’infanzia . Il ricor- le valvola di sfogo in pianti improvvi- vi e rassicuranti delle mura domesti- 

do, ad esempio, di giornate intere si, dirompenti ed inconsolabili ma, so- che, in cui l’unico ed assoluto assioma 

trascorse in solitudine, completamen- prattutto, inconciliabili con un periodo vitale è rappresentato dal pianto, cul- 

te appartato ed avulso da ogni rappor- della vita umana, da sempre ritenuto landomi nel pensiero di essere un per- 

to con i miei compagni di scuola, rie- l’archetipo della leggiadra spensiera- seguitato dal destino, e con la deliran- 

cheggia ancor oggi con insistenza nel- tezza e della gioviale convivialità. te coscienza di essere corroso da 

la mia mente. Le intrinseche difficoltà Ritengo quanto mai plausibile che tali un’apatia, che talvolta mi impedisce 

che, sin dagli albori, mi accompagna- manifestazioni fossero i prodromi di tut- persino di spostare un oggetto.   Il ter- 

rono, unitamente al timore di essere te le problematiche che contraddistin- rore di cadere vittima di un manca- 

fisicamente abbandonato dai miei ge- sero anche la mia età adulta; con qua- mento, di un malore, di una crisi di pa- 

nitori.  Già, il timore dell’abbandono, le valenza vi abbiano inciso, a tutt’og- nico, quando, mio malgrado, devo 

ossia la livida rappresentazione del ter- gi, malgrado anni di “spremiture” da- spostarmi da un capo all’altro della cit- 

rore  che si dipinge sul volto di un bim- gli psicologi, non mi è dato saperlo. tà, o devo intraprendere un viaggio. 

bo, allorquando per un qualsiasi mo- Depressione, ansia, ipocondria, sono Destarsi la mattina dopo una lunga 

tivo i genitori non possono essere in i principali disturbi di cui sono affet- notte insonne, con la ferma convinzio- 

sua compagnia. Ero ossessionato dal- to sin dall’età della ragione, credo . Essi ne di essere gravemente ed irreversi- 

la preoccupazione che i miei genitori si sono insinuati nella mia mente, bilmente malato, peregrinando per i 

mi avrebbero improvvisamente lascia- amalgamandosi e mutuandosi tra lo- mesi a seguire tra una sequela conti- 

to da solo e mi vedevo come un relit- ro, dando forma ad una scellerata si- nuata ed ininterrotta di visite specia- 

to alla deriva in balìa dei flutti . Tutto nergia, volta ad amplificare le quoti- listiche, volte ad escludere qualsivo- 

ciò, malgrado fossi ancora un bambi- diane sofferenze della mia vita. glia patologia. 

no, provocava degli stati d’ansia mol- Chi non saggia sulla propria pelle Penso sia paradossale la dicotomia 

to intensi, accompagnati da momenti l’evento depressivo con continuità nel che intercorre tra il brandello di vita 

di tristezza, che relegarono la mia figu- tempo, è quanto mai improbabile  rie- condotta stancamente da un depres- 

ra allo stato di ragazzino “strano”, non sca, pur con i migliori intendimenti, a so- ansioso, e la vita che la società nel- 

propriamente in linea con il compor- comprendere sino in fondo le inespli- la quale egli è immerso, estremamen- 



  

te improntata sulla produttività, sulla aprirono: finalmente riuscii a separar- sa frequenza di cinque o sei al gior- 

dinamicità e sull’iperattività, lo chia- mi dal palo di sostegno, e non so co- no, pervaso dalla convinzione di esse- 

merebbe con puntuale solerzia a con- me, mi ritrovai adagiato su una pan- re irreversibilmente malato, ed av- 

durre. china della stazione. Continuavo a ri- volto da una spessa coltre depressiva, 

La mia catarsi, se così possiamo defi- petermi che cosa avessi, ed iniziai, sep- incontrai G., un’attivissima fa- 

nirla, iniziò circa cinque anni fa con un pur con la mente frastornata a for- cilitatrice della Fondazione IDEA . La 

evento traumatico, che tuttavia agì da mulare le prime ipotesi: infarto cardia- quale, subodorando le mie pessime 

volano per un cambiamento decisa- co, ictus cerebrale, emorragia interna, condizioni psico-emotive, mi convin- 

mente positivo. Era una mattina pio- collasso cardiocircolatorio, attacco se a sottopormi ad una visita psichia- 

vosa del mese di Novembre, e stavo ischemico.  Cercai di oppormi ferma- trica; ero assai scettico al riguardo, per- 

viaggiando su un treno della metropo- mente a questa tragica possibilità, e ciò,  pur essendo depresso ed esage- 

litana, che come ogni mattina mi tra- mi alzai dalla panchina, finalmente mi ratamente ansioso, mi chiedevo a co- 

sportava nei pressi del luogo di lavo- ritrovai all’aria aperta, con la pioggia sa mai servisse uno psichiatra. 

ro. Qualche mese prima, la donna che che violentemente colpiva il mio vol- Assecondando comunque l’insistente 

avevo amato per tanti anni, si era to.   Optai per incamminarmi, sfidan- esortazione di G. (che a tal pro- 

inaspettatamente eclissata per rifugiar- do la debolezza delle gambe, che sem- posito non finirò mai di ringraziare), 

si nelle braccia di un altro uomo, e, più bravano aver definitivamente rinun- venni sottoposto ad una prima visita 

o meno nello stesso periodo, mia ma- ciato a sostenermi. Dopo alcuni passi da una psichiatra, con cui im-

dre, suo malgrado era passata a vita ebbi nuovamente la sensazione di sve- mediatamente si instaurò un rappor- 

eterna. I più sagaci avranno certamen- nire, ed ignoro quante volte mi acca- to improntato sulla comprensione e fi- 

te intuito che mi trovavo nella circo- sciai al suolo, per poi rialzarmi e ripren- ducia; sotto la sua premurosa  guida 

stanza di gestire l’elaborazione paral- dere il cammino. Dopo un lasso di ebbi modo di demolire l’immagine di- 

lela di due “lutti” distinti.  Assonnato tempo interminabile, finalmente mi ri- storta che avevo degli psichiatri, ac- 

e già stanco ancor quisendo  un’am- 

prima di iniziare la pissima consapevo-

giornata, leggevo lezza sulla natura 

svogliatamente il dei miei disturbi. Mi 

giornale acquistato sottoposi ad 

poco prima, quan- un’adeguata terapia

do improvvisa- farmacologica, en-

mente sentii  tutto trai in un gruppo di

il mio corpo vacil- auto- aiuto, e suc-

lare, ed ebbi la net- cessivamente intra- 

ta sensazione di presi una mirata 

perdere i sensi. Gli psicoterapia cogni- 

arti tremavano tiva comportamen-

convulsamente, e il tale. Tali cure nel

cuore batteva con corso del tempo 

una vigoria e velo- avrebbero lenito

cità tali, da udirne molte delle mie in- 

distintamente i vio- quietanti sintomato-

lenti tonfi nelle logie.   Certo, lungi 

orecchie. Dio mio, cosa mi stava acca- trovai di fronte all’uscio di casa, varca- dall’aver definitivamente risolto tutte le 

dendo? Cercai istintivamente di gua- ta la soglia, spalancai tutte le finestre problematiche che mi scortano ormai da 

dagnare l’uscita, ma il treno era in mo- alla disperata ricerca di ossigeno, e, una vita, spesso mi paragono ad un equi- 

vimento, e quindi le porte erano chiu- stremato per la stanchezza, mi coricai librista costantemente sottoposto alla du- 

se. Aspettai di giungere alla successi- sul letto, addormentandomi.   Questo ra azione coercitiva della legge di gravi- 

va stazione per poter scendere. Già, è stato il primo di una lunga serie di tà, ma in questi ultimi anni come non 

scendere, ma come? Con le mie attacchi di panico che, con frequenza mai, respiro una nuova e salubre aurea 

gambe? Ero, o almeno credevo di es- e virulenza sempre maggiori, mi ac- di speranza, generosamente elargita dal 

sere completamente immobilizzato e compagnarono nei  mesi seguenti pre- mio netto e costante miglioramento.   Il 

piantato per terra come un plinto. giudicando pesantemente la mia quo- mio divenire quotidiano è solcato da una 

L’unica necessità consisteva nell’usci- tidianità. volontà  sinora a me aliena, una volon- 

re da quel vagone, repentinamente le- L’estate seguente, ormai completa- tà diretta al possibile cambiamento, vol- 

vato a simbolo di trappola mortale. mente debilitato dagli attacchi di pa- ta ad innescare una diversa dinamica del- 

Esso arrestò la sua corsa e le porte si nico che si susseguivano alla vortico- l’agire e del pensare. 


